僕のお母さんですか?
2019/07/16
少々長い話しになりますが、私の不可解体験を書きます。
「僕のお母さんですか?」
登校中信号待ちでボーっとしていると、突然となりの男が言った。
当時私は20歳の大学生で、妊娠・出産経験は無い。
それに相手は、明らかに30を超えていた。
ビックリして、
「ひっ…人違いです」
と答えると、相手はその答えが意外だったかの様な反応で、
何でそんな嘘を付くの?と言った表情だった。
その反応に私が驚いた。
信号が青になると、私は急いでその場を去りました。
こんな事を言っては失礼だが、障害者っぽい雰囲気で、
ガリガリで目はギョロッとしていて、
よれよれのシャツに、肩から黄色いポシェットを下げていた。
これが彼との最初の出会いで、この後数年に渡って何度も彼と遭遇しました。
その日から彼は毎日その場所で私を待っていて、必ず
「僕のお母さんですか?」
と聞くのだ。
「違います」
そう一言言えば去って行ってくれるので、
気味は悪いが警察に言う程でもありませんでした。
しかしいつの日から、大学にまで現れる様になり、
私は彼にきつく怒鳴りました。
二度と現れるなとか、気持ち悪いとか、そんな事を言った気がします。
それからは現れる事も無く、東京の大学を卒業して実家へ戻り、
1年が過ぎたとき、東京の友人から久々に電話があった。
「あんたのストーカー男。こないだ大学の近くで合っちゃってさぁ、
『お母さんはどこですか?』って聞かれて、恐くて逃げちゃった」
と言う内容でした。
その話を聞いても、ああそんな男もいたな、ぐらいにしか感じず、
こっちには関係ないと思っていました。
次の年の母の日、玄関に萎れたカーネーションが置かれていました。
私は瞬時に、あいつだ!?っと思い、恐くなって父に相談し、
警察に行ったが相手にされません。
被害と言った事件もなかったので、当然と言えば当然なのですが、
私は不安で仕方がありませんでした。
そして数カ月が経った、雪が積もる夜の事です。
私は街の歩道を歩いていました。
すると突然車がスリップし、玉突き事故に巻き込まれたのです。
一瞬意識を失い、次に気付いた時は車と倒れた木の隙間でした。
体中が痛くて身動きがとれず、声を上げても、
周りは騒々しく誰も私に気がついてくれません。
隣では火も上がっていて、もう駄目だと思ったとき、
「おか~さ~ん、おかあさ~ん」
あの男の声がしました。
私は思わず、
「ここ!!助けて!!ここにいるの!!」
と叫びました。
彼も事故に巻き込まれたのか、血まみれでした。
雪を掻きわけ私を引っぱりだしてくれた彼を改めて見ると、
彼の方が重傷に見えました。
とても痛そうだったのに、彼は私を見て笑って、
「お母さんですか?」
と聞きました。
私は何とも言えない気持ちになり、
「…うん……うん」
とうなずき、ぽろぽろと涙を流しました。
涙を拭い顔をあげると、彼の姿はそこにはありませんでした。
ほんの一瞬で消えたのです。
それっきり、もう何年も彼を見ていません。
いったい彼が何だったのかは分りませんが、
幽霊と言う物ではないとは思うのです…
雪が降ると時折思い出します。
名も知らぬ息子の事を。