冷蔵庫のメモ
2019/06/18
私は霊感ゼロ人間なので、この手の話題とは無縁だと思ってたんですが、
みなさんの話を読んでるうちに、子供のころの記憶が甦ってきたようで、
ひとつ、どうしても理解できなかった体験を書き込ませていただきます。
小学校低学年くらいのころ、夕暮れ時に家に帰ってきて、
何かオヤツでもないかと冷蔵庫を開けました。
するとキャベツだかなにかの野菜の上に、
ビニール袋に入れられた一枚のメモ用紙が乗っかっていました。
袋から取り出してみると、こう書かれてました。
『だからあ でっかくてきもちわりい ばけものになんの!』
ただ、これだけ。
記憶がうろ覚えで、この他に色に関する記述もあったような気もするのですが、
(～でっかくて、の前に”赤い”だか”黒い”だか書かれていたような・・・)
はっきりと思い出せません。
自分で書いた覚えがなく、かなり綺麗な字だったので、
そもそも字がヘタクソな私には、明らかに他人の字であることがわかりました。
大人の女性が書いた字に見えたので、
居間にいた母親に見せたのですが、全く知らないとのこと。
うちの母は糞真面目な人間なので、こうしたイタズラをするとは考えられません。
私は奇妙だと騒ぎましたが、
「どうせあんたがイタズラして忘れてたんでしょ」
と、取り合ってくれませんでした。
その後、あまりに不気味だったので、メモは元の位置に戻して、
父親が帰ったら相談しようと思っていたのですが・・・
次に冷蔵庫を開けたときには、どこをどう探してもメモは見つかりませんでした。
本当に、なんてことのない話なのですが、
母親もそのメモは目撃していること。
『だからあ』
『きもちわりい』
等、私も家族の人間も書かない文体が、奇妙に記憶にこびりついていること。
そして、暗示的なのかどうかすらあやふやな、意図のわからない文章。
全てにおいて不可解で、なんとも理解しがたい経験でした・・・
