写真
2019/05/24
小学校のとき担任だった教師。
性格がとにかく悪かった。
自分の子供と俺たち生徒を比較して、私の子供は君達みたいな子には育てないだとか、
とにかく奴は自分の息子を溺愛し、俺たちと比較するのが好きな奴だった。
特に俺なんかは出来が悪くバカだったので、いつもいたぶられていた。
「こんな問題も出来ないの」
とか、とにかくいろいろ言われて頭に来ていた俺は、
教師の机の中身のものを滅茶苦茶にしてやろうと考えた。
(当時、俺たちの小学校では、教室に教師の簡易机みたいなものがあった)
休み時間、その日は曇天にもかかわらず、
殆どの奴は運動場に出かけたり別のクラスに行ったりで、
教室に残ってる奴は珍しくいなかった。
教師の机の引出しを開けた俺は、綺麗に整理されたノート、
カラーごとにきちんとまとめられたペンなどが目に入り、
とにかくこれを滅茶苦茶に荒らしていた。
ふと、一番下のノートのに、裏向きに写真が挟まっていた。
家族の写真だろうと直感した俺は、この写真もパクってやるかと写真をひっくり返した。
その写真に写っていたのは、担任と夫らしき人物、そして小学生ぐらいの子供。
猛烈に震える俺の手。心臓の音が聞こえるようだった。
写真の子供の顔が火であぶられていた。
黒ずんだ子供の顔。
焦った俺がノートを落とすと、ノートの間から何枚も写真が出てきた。
どれも子供の顔だけが火であぶられていた。
はっと気配を感じて廊下側を見ると、廊下側のガラスの向こう、
すりガラスのせいで姿は見えなかったが、直立姿勢で立っている影があった。
俺は担任と直感し、窓から飛び降りた。
一階だったのが助かった。
そして俺は隠れてクラスを見ていた。
(教室側からは死角の、いい位置があったのだ)
誰もいない教室で、担任はマッチを使って写真を炙り始めた。
そこまで見ると、俺は猛ダッシュで運動場に行き、友達と合流して遊んだ。
他の誰か(生徒)がイタズラをしたんだろう、という俺の考えは間違っていた。
怖いのは、今考えても、そんな事をする理由がわからないのだ。
夫婦の仲が極端に悪いとかで、写真の中の『夫の顔』をあぶるならまだ分かる。
だがなぜ子供の顔なのか?あんなに自慢していたのに。
小学校のときだから記憶があやふやな面もあるのだが、幽霊よりも怖いものがあると知ったあの夏。
