中古品が怖い

2019/01/26

何年か前。
古着屋さんでコートを試着した。
袖を通して着てみると、
意外に似合うような気がした。
「りょうじのコート着ないでよ!」
突然ヒステリックな女の声が聞こえた。
俺の目の前のすがた身鏡に、
俺の腰ぐらいから女がしがみついてた。
うわっ!
と思って、試着室から転げ出ると、
店員さんが驚いて俺のほうを見た。
恥ずかしいとか、
そんな事はそのとき思いもしなかった。
女がいたほうにびっくりしたから。
でも、コートにしがみつく女はいなかった。
恐る恐る試着室のカーテンの中をのぞいてもいなかった。
俺はコートをあわてて元のあったところに並べ直して、
すぐその店を出た。
しばらく怖かったけど、
あの時以外あの女は現れてない。
で、俺は中古品が怖くなって、
古本さえも買えなくなってしまった。