ムラ
2019/06/03
以前、父の勤める博物館へ行った時の話。
とても大きな、藁で編んだ人形があった。
二メートルくらいあったと思う。
まだ幼い私は父に尋ねた。
「お父さん、これは何?」
「これは昔のムラという集落同士の辻においた道祖神だ。
一つは村の内側、一つは村の外側に置く事で、
災厄がムラに入り込むのを防いでいる」
「怖い顔…」
「ムラの内側を向いたものはもう少し優しい顔だ。
これは怖い顔のを選んできたのさ」
その日から数日間夢を見た。
私が山奥のムラの辻に立っている夢。
目の前に立ちふさがるのは大きな藁の道祖神。
どこからか焦げ臭い匂いがする。
「おまえはだめだ」
「でも…ムラに行きたい」
「だめだ」
押し問答を繰り返し、結局入れて貰えない。
父にそれを話した。
「そうか、お前災厄扱いされたのか。
しかし道祖神は神様なんだから
無理強いしてはいけない。
何か理由があるはずだから」
次の日、その道祖神は焼かれた。
そういう決まりなんだそうだ。
その日から、私はその夢を見ない。
後に知ったが、その道祖神は『ムラ』の中の人間が死ぬとき、
ミニチュア版を作られて一緒に燃やされるらしい。
私はどこに行こうとしていたのか?
