招かれざる客
2019/05/21
階段血まみれ自殺首吊り体験電話墓参り幽霊霊感葬式鳥肌人影坊さん
いきなりだが、俺には全く霊感がない。
その俺が先日、仕事で地元では
結構有名らしい幽霊屋敷へ行くことになった。
俺はそっちの地域は疎いので全く知らなかったのだが、
『以前、住人が敷地内の柿の木で首吊り自殺した』
という、噂ではなく実話がある屋敷だ。
とは言っても、今もそこには人が住んでいる。
仮にAさんとしよう。
築15年ほどの大きな貸家なのだが、
あまりの幽霊屋敷っぷりにAさんも引っ越しを決意。
それに関わるいろんな手続きで、
俺はAさん宅を訪れることとなった。
初対面でAさんは、
「○○さん、霊感ありますか?」
と聞いてきた。
霊感がある人は、門から先に進めずに
引き返してしまうことがあるらしい。
Aさん自身、幽霊なんて信じていなかったのに、
何度も遭遇してしまったという。
俺は毎年、夏の目標が
「今年こそ幽霊を見る!」
なのに、いまだに達成できていないほど鈍感な人間だ、と告げると、
「じゃあ大丈夫かな…?」
と、若干心配そうにしていた。
そちらが地元の同僚から、
「お守り持ってけ」
なんて半分本気で言われたが、こんな機会は滅多にない。
勿論、何も持たずにAさん宅へ向かった。
Aさんは
「具合悪くなったら言ってね」
と、配慮とも脅しともつかない事を言ってくれた。
で、結果から言おう。
ダメだった。
鳥肌一つ、頭痛一つ、俺には起こらなかった。
逆さに女がぶら下がる、
という階段の踊り場でジャンプしたり、
血まみれの男がはいずる、
という和室で寝転がったりしてみたが、何も感じない。
最初は頼もしそうな視線を向けてくれていたAさんも、
しまいには
「○○さん、相当ですね…」
と、飽きれ顔になっていた。
すごすごとAさん宅を後にし、いや待て、
ひょっとしたらと帰り道の車内で何かが!
なーんて淡い期待を抱いていると、携帯が鳴った。
仕事中は電話を滅多によこさない母からだった。
何事か?と電話に出ると、母は
『あんた今どこにいるの?』
と聞いてきた。
どうかしたのかと尋ねても、
『大したことじゃない』
としか言わない。
俺は今一人暮らしなんだが、母は
『帰りに寄って、そしたら話す』
と言って電話を切った。
で、退社後に実家へ寄って、
その日母が体験した話を聞かされた。
昼間、母が居間でうたた寝していると、
半開きのドアの向こうを誰かが横切る気配がした。
母は咄嗟に、
「あ、お客がもう来ちゃった!」
と飛び起きた。
廊下へ出ると、
人影がその先の和室へ入って行くのが見えた。
慌てて和室へ行くと、そこには坊さんが一人座っており、
母が部屋へ入ると読経を始めた。
有り難いことだと思った母は、正座してそれを聞いていた。
しかし、そうしているうちに、
あれ?お客ってこのお坊さんだっけ?
という疑問が湧いてきた。
よく見ると、坊さんは黒い袈裟を纏い、
お経も葬式用?のものだった。
おかしいなぁと思いながらも、
そうだお茶の用意をしなきゃと立ち上がろうとした時だった。
廊下側の障子の向こうに人が立っている。
そっと開けてみると、それは母の父親、
つまり俺のじいちゃんだった。
じいちゃんは母に、
「そんなもんに茶なんか出さなくていい!」
と言うと、廊下の向こうに消えた。
それで母は、やっとこの坊さんが
『招かれざる客』
である事に気付いた。
ここを立ってはいけない、という強い思いが湧き、
読経を続ける坊さんに対峙した。
どれくらい経ったか、ついに坊さんの経が途切れた。
そして坊さんは、睨み付けている母に一言、
「何故だ?」
と言った。
母は何の躊躇いもなく、
「何故なら、私のものだからだ!」
と怒鳴った。
そして居間で目が覚めて、
無性に俺の事が心配になって電話したのだと言う。
おおぅ…と思いつつ、その時、
俺がどこで何をしていたのかを説明。
「やっぱりお前のせいか!」
と、久々にグーで殴られた。
母は昔から妙に勘の鋭いところはあるが、俺と同様に霊感はない。
常日頃、夢に登場したじいちゃんの墓参りをしては、
「お父さんは○○を見ないで死んだんだから、せめて守ってやってね」
と拝んでいるらしい。
これでおしまい。長々とすんません。
俺はじいちゃんのせいで、幽霊見られないんだろうか。
